שלילה כפולה

אני לא יודעת מה יותר מרתיח – אלה שקונים ג'יפ כי חסר להם משהו בין הרגליים, ואז נדבקים אליך מאחור, או אלה שקונים ג'יפ כדי להרגיש יותר בטוחים על הכביש, ונוסעים בקצב של צב.

מדעי ה(כוסות) רוח

אחת ממכרותיי, שרשימת החברים שלה בפייסבוק כוללת שלל ידעונים ומטפלים בשיטות מוזרות, הצטרפה לדף של אגודת הספקנים.

בהתחלה התעצבנתי, אבל אחר כך חשבתי שבעצם יש סיכוי שהיא תלמד משהו. ימים יגידו.

"אני מחייכת גם כשאין לי על מה לחייך"

נפגשתי היום עם מכרה שלי, ילדונת חמודה בשנות העשרים המוקדמות לחייה. ישבנו לאכול בבית קפה והתחלנו לדבר על חיי האהבה שלנו, כמובן.

"אין לי מזל עם גברים", אמרה המתוקונת.

"נו, באמת", השבתי בחיוך. "בת כמה את? עשרים?"

"עברתי אונס. עשרים ושתיים", היא ענתה.

עצרתי באמצע הביס. "היה נדמה לי שאמרת שעברת אונס", אמרתי.

"כן, באמת עברתי", היא אמרה, והבטן שלי התחילה להתכווץ.

היא החלה לגולל באוזניי את סיפור חייה, ומדקה לדקה הרגשתי שהקרקע נשמטת מתחת לרגליי. מסתבר שהבחורה החייכנית והעדינה הזו עברה לא מקרה אונס אחד, אלא ארבעה מקרים, על-ידי ארבעה גברים שונים. ומהאחרון גם נכנסה להריון. כבת למשפחה מסורתית, היא לא העזה לספר להוריה מה קרה, וגרמה להם להבין שקיימה יחסים עם בן זוגה. ולבן הזוג? לו היא סיפרה שהם שכבו בזמן שהיו שיכורים, ולכן הוא לא זוכר. והוא ליווה אותה להפלה, במחשבה שמדובר בילד שלו, ועד הרגע האחרון ניסה לשכנע אותה לשמור על התינוק. ואחרי ההפלה התגלו סיבוכים שכמעט אילצו את הרופאים לכרות את רחמה. ילדה בת 18, שלא תוכל אף פעם להביא ילדים לעולם.

הבטתי בה וחשתי את הדמעות נקוות בעיניי. אך הזוועה לא נגמרה שם. בין האירועים הנוראיים האלה היא גם הספיקה להיות עם בן זוג אלים ועם עוד אחד שרק איים פעם – חצי בצחוק – להרים עליה יד. ומכל המשא הנורא הזה שהיא נושאת על כתפיה הצנומות, היא גם ירדה במשקל וקיים חשש לבעיה רצינית במערכת העיכול שלה.

קשה לי לכתוב את הדברים האלה, ועוד יותר קשה לי לחשוב על הדברים שעברה המותק הזו, זוועות שאני עצמי לא הייתי עומדת אפילו ברבע מהן. ניסיתי לשכנע אותה לפנות לפסיכולוג, והיא אמרה שתעשה זאת, אך אני חוששת שתוותר. והיא חייבת לקבל עזרה, עם כל הכאב הכרוך בחשיפת עברה, שאין רבים שיודעים עליו.

איך אוכל לעזור לה?

בול פגיעה

(במשרד מתפתחת שירה ערה על השירות הצבאי)

עמיתה: לי היה שירות ממש קל. הייתי קצינת נפגעים. לא עשיתי כלום כל היום.

זרש (בחשש מה): קצינת נפגעים לא אמורה להודיע להורים על מוות?

עמיתה: הייתי קצינת נפגעים בחיל החינוך.

זרש: זה אומר שהדבר הכי גרוע שיכול לקרות זה שייפול לך ספר על הראש?

מצוקה כלכלית

כן, כן, מי חלם בסניף הבנק,
כשהגענו עד אליו בצהריים – ירושלים,
הפקדתי צ'קים.
שיום יגיע ואראה אחד מהם
שיום יגיע ואראה אחד מהם
שיום יגיע ואראה אחד מהם.